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 Y[ ]h[ ]v[ ]h 
 

Y[]h[]v[]h: el tetragrámaton dice a Dios 
 mellado, 
 mellique: ¡dan dentera sus vocales escondidas, 
 secretas!; está, 
 su realidad (lodeyosoyelquesoy),  
 en otra parte,  
 en el sarro que se junta entre sus consonantes tremendas 
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 bostezos 
 

 kodak 
 
 todo 
 a palpas, 
 expuso la placa de plata a los vapores del yodo, 
 la metió en el daguerrotipo,  

plantó el trípode en el centro de la nada, 
 abrió el objetivo unos minutos que no supo contar, 
 entró en su gabinete (no había necesidad de cuarto oscuro), 
 sacó la placa,  

la reveló con humos de mercurio que lo marearon 
 y asomó 
 el mundo 
 algo movido 

y al revés (¡era 
 miprimeravez!) 
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 vacilaciones 
 
 Carraspeó para arrancarse el moco fabricado en ese prólogo 
larguísimo que no contaba,  
 y,  
 algo ronco,  
 nervioso, 
 voceó, luces, 
 luces, 
 luces. 
 ¿Qué palparía en las tinieblas de aquel teatro 
 vacío (casi, 
 casi),  
 que lo espantó? 
 Parpadeó. Miró 
 a ver. 
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“Tôledôt” 
 
***** 
 “Bereshit…” En el principio 
 Él 
 solo 
 en una esquina de la nada, o de la casinada, de eso que era 

y no era.  
 Su primer sustantivo (su primera  

criatura) fue 
la “luz”, 
si no dijo antes,  
para que lo entretuviese y sirviese en su semana feriada, 
a la Sabiduría.  
Pero Pablo opinaba que engendró, 
en el Prólogo, 
sin concurso sobrenatural de ángeles, espíritus y marías, 
a mimayor,  
aquel Jesús. 

 
***** 

“Bereshit…” En el principio… 
¿qué? 
Algo. 
Un mundo  
vacío (¿o desocupado?), 
desordenado  
(“tohu wa-bohu”), 
las tinieblas por encima del abismo, 
y el aliento, 
o el espíritu (“ruah”), 
de ese dios que conserva en la gramática de su nombre tolerable 

su antigua naturaleza plural, 
cernido sobre las aguas 
primeras.1 

                                      
1 Génesis, I, 1 – 2. 
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Luego dijo Elohim esto, 
esto, 
y todo se hizo por la gracia de sus divinaspalabras.2 
 

***** 
También el Libro de la Sabiduría entiende que Él fabricara con Su 

mano ( y todo 
lo puede) 
el mundo de la materia sin forma,  
secreta (“ex materia  
invisa”)  
que lo precedía.3 

 
***** 

Pero la Sabiduría (“Yo,  
la Sabiduría…”), 
cuando cuenta su historia, 
se titula hija 
de Yahvéh, 
“primicia de su camino”, 
anterior al tiempo y a ese mundo sin concierto ni nombres que 

describe el segundo verso del Génesis 
y se parece al de nuestro final, 
fui  
entonces,  
durante la Creación famosa, 
dice, 
su juguete 
y arquitecto.4 

 
*****  

O no. 
El torcido rey Antíoco había dado tormento a sus seis hijos 

mayores. 

                                      
2 Génesis, I – II, 4. 
3 Sabiduría, XI, 17. 
4 Proverbios de Salomón, VIII, 22 – 31. 
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Ahora  
iba a terminar al pequeño. Su madre 
lo esforzaba, 
mira 
despacio 
esto, 
la tierra, 
el cielo, 
los hombres, 
pues todo, todo, lo creó Dios 
de la nada.  
No tengas en mucho, 
entonces, 
regresar a ella.5 
 
Sí, la madre de los siete santos mártires macabeos, 
beata, 
dice, 
por primera vez, 
y será doctrina, 
que Dios hizo el mundo 
delanada, ex  
nihilo, 
o dicho a la letra  
hebrea, 
“no de cosas que existían”, 
o bien,  
en otros manuscritos, 
“de cosas  
que no son”. 

 
*****  
 Supo Isaías, de parte de Yahvéh, esto 

y lo otro, 
 lo de aquella muchacha,  

o virgen, 
                                      
5 Libro segundo de los Macabeos, VII, 28. 
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preñada de un hijo 

 maravilloso 
 al que llamaría Manuel6, 
 también  

la soledad de su Señor en aquel taller desalquilado de nuestras 
vísperas, 

todo lo hice, 
le decía a su privado, 
desayudado.7 

 
*****  

No, les escribía Pablo a sus hermanos colosenses, 
es el Cristo el “Primogénito de toda la creación”: todo 
se empezó en él 
y fue anterior a todas las cosas.8 

                                      
6 Isaías, VII, 14. 
7 Isaías, XLIV, 24. 
8 Epístola [de Pablo] a los Colonenses, I, 15 – 17. 
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 primera persona del plural 
 
Y dijo, “Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza…”9 
Es plural 
mayestático, 
soberbioso, 
que toca a nuestroseñor, 
como no descubra,  
o esconda,  
la Trinidad,  
o su número inicial, 
o se dirija a su corro de ángeles 
obreros, 
o a su (¿mala?) sombra  
(aquel espíritu que aleteaba sobre las aguas primeras), 
o a su amigo 
invisible  
(la soledad 
puede esas cosas). 
 

                                      
9 Génesis, I, 26. 
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 Génesis, I – II, 4 (1) 
 
 Bereshit.10  

En el principio. 
Palabra 
primera, 
inaugural, 
íncipit, 
portería 
del Libro 
y del cuento  
de las generaciones11 de los cielos y de la tierra y del hombre. 
 
Había 
(antes) 
¿qué? 
Nada, 
casi. 
Un follón de algo que no era 
todavía. 
Y en una esquina de ninguna parte 
ése 
que llaman con un nombre que conservaba,  
fosilizado, 
el plural de los cananeos, 
Elohim. 
 
Roncaba. No, 
jadeaba. 
Su aliento, o ruah (era 
femenino),  
acariciaba las aguas primordiales, 
desovaba en ellas. 

                                      
10 Génesis, I, 1. 
11 “tôledôt”: Génesis, II, 4. 
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Dijo entonces esto 
y lo otro, 
y fueron. Usaba, 
para aquellas fabricaciones,  
su propio verbo,  
bara’. 
Verbo-coto,  
vedado, 
con fuero.  
 
Dijodijodijodijodijo. Y vio 
que estaba bien. 
Valía, 
el mundo, 
su poema, 
versos escritos en aquellas aguas turbias que habían fecundado 

su espíritu hembra. 
 
Pero ¿quién iba a admirar su caligrafía maravillosa,  
sus estupendas filigranas? 
Era viernes, 
último día laborable, 
y quiso decirnos, 
empezarnos, 
y nos hizo graciosos, semejantes a Él, 
para que pudiésemos contarnos aquello perplejos, 
ceremoniosamente, 
todos los sábados. 
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Génesis, I – II, 4 (2) 
 
Bereshit. 
En el principio 
¿qué? 
El cuaderno de apuntes de un demiurgo tarado. El vaconmingo  
y vieneconmigo  
de un aprendizdebrujo torpísimo. 
Elohim ordenó los papeles de aquel mamotreto, 
los corrigió,  
trasladándolos al hebreo, 
los editó, 
dio a la imprenta el libro del mundo. El mundo 
es,  
entonces,  
palimpsesto, 
y conserva las huellas de sus descabelladas escrituras anteriores, 
por eso. 
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 etiquetado  
 
 Elohim comenzó a discurrir nombres para sus juguetes 
nuevos, 
 dijo el “día”, y la “noche”, y los “cielos”, 
 y “la tierra”, 
 y “los mares”, 
 pero lo aburría aquella Enciclopedia que no se acababa nunca, 
 y el viernes hizo al hombre 

cojonudo,  
 y le encargó el bestiario,  

que bautizase él a todos los animales que pueblan la tierra, y el 
cielo, y los mares, 
 y su sacerdote 

repentino 
sacó de pila,  
la última,  
a aquella criatura nacida de su costilla, 
y la llamó, 
derivándola de su popio nombre, 
varona. 
 
La etimología es ciencia 
mística, 
pues busca remontar los ríos de la palabra hasta su fuente, 
hasta la voz que le dieron, érase 
una vez, 
en el principio, 
Dios, 
o Adán.12 
 

 
 

                                      
12 Génesis, I – II. 
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 borradores 
 
Autor barbiponiente 
y maniático, 
nos escribió, y escribió 
el mundo, 
con tachaduras, 
utilizaba borradores, 

 continuamente se corregía, 
 sepultó su primer Libro, érase  

una vez, 
 bajo las aguas, 
 empezó  
 otro, 
 hizo autosdefé con las páginas de sus capítulos peores,  

dándolas al fuego, 
 nunca estuvo seguro de la perfección de su Obra, 
 y sus alucinados voceros anuncian, 

cabezones, 
su vuelta 

 a la imprenta. 
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 to know or not to no 
 

 ciencia que ganaron del Árbol 
 
 Comieron del fruto del árbol prohibido y conocieron su 
soledad  

nueva: era el Jardín  
cárcel encantada, 

 alucinación, eran, Su voz, y Su Palabra,  
demasiado severas 

 y mezquinas. 
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 Ciencia y temor de Dios 
 
 Uno 
 
 He criado con mi palabra este huerto rumboso 
 y facilísimo, 
 y podéis coger (os convido) los frutos de todos sus árboles, 
 menos de ése, de ése 
 no, 
 que os acabaríais.  

Tentó la bicha sus inteligencias 
 y su soberbia, 
 y comieron de él,  

y era el Árbol de la Ciencia, y del Bien 
 y del Mal, 
 y se abrieron sus ojos, y vinieron a ser 
 ahora 
 como Él, y Él 
 no lo toleró, y fue 

nuestra caída 
y perdición.13 
 

 Dos  
 
 Yahvéh quiere que nos sujetemos a Él,  

que lo sirvamos con mansedumbre, 
 que circuncidemos los prepucios de nuestros corazones, 
 que guardemos sus mandamientos 
 algo maniáticos, 
 si me seguís con miedo os devolveré al jardín 
 feliz 
 de los idiotas.14 
 

                                      
13 Génesis, II, 17; III, 5; III, 22. 
14 Génesis, XXII, 12; XXII, 15 – 18; Éxodo, XX, 20; Josué, XXIV, 14; Deuteronomio, VI, 1 – 2; 
X, 12 – 17; Salmos CXII, 1; CXXVIII, 1; Proverbios, III, 32; Eclesiástico Siriácida, I, 28; II, 15 – 
17; Eclesiastés [Qohélet], XII, 13. 
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Tres 

 
 No es así del todo. 

El temordediós no nos hace necesariamente estúpidos. 
Enseñó Pablo que investigar lo que somos  
(ir descubriendo el mundo) 
hincha15, 
pero la sabiduría que importa para el cielo  
(conocer el secreto de su nombre maravilloso) 
sólo puede arrancar de nuestro miedo de Yahvéh.16 

  
 

                                      
15 “Scientia inflat…” 1 Corintios, VIII, 1. 
16 Proverbios, I, 7; III, 7; IX, 10; XV, 33; Salmos XXV, 13 – 14; CXI, 10; Eclesiástico Siriácida, I, 
14, 16, 18, 20, 27; XIX, 20; XXV, 10; Job, XXVIII, 28; Isaías, XI, 1 – 3. 
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 puebla de la Ciudad de Henoc 
  
 Caín, condenado a andar desasentado, 
 fugitivo, 
 el país 

levantino, 
sin suelo 
seguro, 
de Nod, 
construyó (fue 
cabezonería, 
escandalosa desobediencia) 
la primera ciudad del mundo,  
una villa a la que dio el nombre de su mayor, 
y que nadie de su apartado apellido podría poblar nunca, 
nunca17 
 
yo 
paseo con enorme placer las plazas vacías de Enoch City,  
sus desvecindados barrios, 
sus templos  
sin dioses, 
y levanto mis tolderías en ella 

  
  

                                      
17 Génesis, IV, 11 – 17. 
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 Baal y Ashêrâh 
 
 tuvieron otros nombres, 
 otras residencias 
 
 yo voy a éstos, 
 Ashêrâh 
 y Baal, 
 porque fatigaban la paciencia estreñida de Yahvéh 

 
Ashêrâh y Baal eran,  
en nuestros cielos levantinos, 
nuestros señores más blandos, 
y proxenetas con colegio de maricas y gamberras 

empadronados en las orillas de sus templos 
 
en las celdas de aquellos conventillos  
divinos  
visitaban los beatos empalmados a los pupilos, 
se vaciaban en ellos,  
y dejaban 
luego, 
en la puerta de la dudosísima iglesia, 
su bodrio 

 
con todo ese tráfico prosperaban Baal y Ashêrâh, 
chulos de sus apartados frailes,  
de sus monjitas dedicadas 
 
Yahvéh, aprensivo,  
mierdica, 
no los toleró, 
y mandó a sus soldados meapilas que derribasen los santuarios, 
que quemasen los palos  
santos 
y las imágenes  
que repetían a aquellos dioses rufianes, 
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que degollasen a las lobas y a los perros que los servían con 

sus culos,  
con sus coños talentosos18 
 
 

                                      
18 Éxodo, XXXIV, 13 – 16; Números, XXV; XXXI, 1 – 18; Deuteronomio, XXIII, 18 – 19; 
Jueces, II, 11 – 19; 1 Reyes, XIV, 21 – 24; XV, 12 – 14; XXII, 47; 2 Reyes, XXIII, 1 – 25; 
Ezequiel, XXIII; Osías, IV, 12 – 15; 2 Macabeos, VI, 1 – 4; Heródoto, I, 199; Sir James 
George Frazer, The Golden Bough, cap. 31. 
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 sobre los nefilim 
 

 Génesis, VI, 2 y 4 (el cuerpo del texto) 
 

“…videntes filii Dei filias eorum quod essent pulchrae 
acceperunt uxores sibi ex omnibus quas elegerant (…) gigantes 
autem erant super terram in diebus illis postquam enim ingressi 
sunt filii Dei ad filias hominum illaeque genuerunt ist sunt 
potentes a saeculo viri famosi.”19 

 
 justo antes de decir la rabieta 
 segunda 
 de Yahvéh (su íntima 
 decepción) 
 que lo nublaría hasta buscar anegar su casita de muñecos, 
 el Rollo da noticia de lo de los hijos- 

de- 
Dios, 
o -de-los-dioses 
(de aquel Elohim que conserva en el nombre la basura 
plural 
de sus principios tachados), 
que vieron a las hijas de los hombres, 
y las apetecieron, 
y apartaron para sus tolderías a sus favoritas, 
y engendraron en ellas  
qué, 
mestizos 

 estupendos 
 
 dentro de esta noticia el Libro afirma la existencia, entonces 
 y luego, 
 de los “nefilim” 
 
 

                                      
19 Génesis, VI, 2 y 4. En la Vulgata. 
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 este cuento 
 a pedazos 
 termina 
 así, 
 “fueron 

éstos 
hombres 
formidables, 
éstos 
antiguos, 
hombres de gran renombre” 



 - 26 - 

 

en los márgenes 
 

qué serían 
 
parece aquí turbia la palabradediós, falla 
su sintaxis, 
y uno no sabe 
seguro 
si aquellos hijos que hicieron los hijos-de-Dios en las-hijas-de-

los-hombres, 
que podían 
mucho, 
con cuento, 
decían 
a los nefilim, 
o contamina su brevísima historia esta otra de apetitos 

escandalosos 
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intrusos 
 
como Lilith, nuestraseñora, rebajada a demonia (desterrada  
a las orillas del texto)20, 
los nefilim se han colado en el Libro: son, 
quizás, 
criaturas 
fantásticas 
de la gentilidad, 
los residuos tumorales de sus mitologías 

                                      
20 Isaías, XXXIV, 14. 
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 las tres razas 
 
 el Génesis dice a los nefilim, y dice  

(si es que lo dice por ellos) 
 que fueron poderosísimos, 
 y famosos 
 
 o no: 

algunos no entienden estas voces como calificativos, y leen 
a la letra 
tres razas de gigantes, la de los nefilim, 
la de los gibborim, 
y la de los ‘anshe ha-shem 
 
otros  
derivan una genealogía lineal, 
y prefieren que las hijas de los hombres concibiesen,  
de los vigilantes, 
gigantes, 
que descendiesen de éstos los nefalim, 
que tuviesen 
éstos 
a su hora 
a los eliud21 

                                      
21 Libro de los vigilantes (entre los “libros de Henoc”). 1 Henoc, VII. 
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 (a)cerca de su nombre  
  
 el montón de Biblias traduce la voz hebrea “nefilim” 
 “gigantes”;  

un Léxico notable22 estudia el caso y entiende su etimología 
“dudosa”, “todo 
 muy precario” 
  
 nefilim puede decir a los “caídos”, 
 o “derribados”, 
 o señalar nuestro “tropezadero” 
  

su nación celestial puede encerrarla 
Nefila, 
el Orión de los arameos:  

 valdrían,  
los nefilim, sus hijos 

 oriundos 

                                      
22 A Hebrew and English Lexicon of the Old Testament [Brown-Driver-Briggs], 1906. 
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“in diebus illis  
postquam” 
 
“había, 

 en aquellos días” (cuando los ayuntamientos 
monstruosos), 

 “nefilim 
 sobre la tierra, 
 y también 
 después” 

 
pero “después” (a renglón 
seguido) 
viene la lluvia, 
y de la nación de Adán sólo Noé, 
con los de su Casa, 
ganó la gracia de Yahvéh, sitio 
en la caja de marear, 
¿no? 
 
siguiendo las instrucciones de Yahvéh Moisés ha mandado a 

los jefes de las doce tribus de atajadores a descubrir el país de 
Canaán, 
 y vieron que, tal y como estaba prometido, aquella tierra 
manaba leche y miel, 

pero la pueblan unos caníbales altísimos, 
aquellos “nefilim, hijos  
de Anaq,  
de la raza de los nefilim, nosotros  
nos teníamos ante ellos como saltamontes,  
y eso mismo les parecíamos a ellos”23 
 

 para conquistar aquellos lugares que hacían su lote de derecho 
Israel combatió, 

hasta exterminarlos, 

                                      
23 Números, XIII, 32 – 33.  
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a las naciones de gigantes que los habitaban, escondidos 
debajo de muchos nombres, 
los zuzíes 
y los zamzumíes,  
los emíes,  
los joritas,  
los refaítas,  
los anaquitas 
 
el Libro trae noticia de las murallas de sus ciudades, 
que “se llegan hasta el cielo”, 

 y del “lecho de hierro” de Og, rey de Basán,  
el último de los refaím, 
en Rabbá,  
“de nueve codos de largo por cuatro de ancho, en codos 

corrientes”24  
 
 bajaron 
 las aguas 
 de cuento 
 y fueron 
 aún, 
 entonces, 
 los gigantes 
 

¿se colaron los nefilim 
de polizones  
en el arca, 
disimulados entre la fauna,  
o supieron sobrenadar el diluvio? 
 
sea como fuera, los nefilim alentaron en los dos primeros 

capítulos de esta novela 
río 

                                      
24 Deuteronomio, III, 11. 
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palabra-de-Henoc 
 

 Henoc sabe mucho, 
mucho (sólo él, fuera de Elías, porque anduvo con Dios,  
no se ha acabado,  
y se despareció, 

 porque su señor compañero se lo llevó consigo)25, 
 y contó estas cosas más por menudo, 
 corrigiéndolas, 
 ampliándolas 
 
 no son “los hijos de elohim”,  

sino doscientos “ángeles, los hijos de los cielos”, 
 los que escogen,  

después de juramentarse en la cima del monte Hermón, 
entre las hijas de los hombres, 
a las que mejor les parecían,  
y engendran en ellas gigantes que nos desastrarán, 
y fue “en el año 1170 del mundo” 
 
Henoc publica la nómina de los veinte ángeles 
gamberros, 
capitanes de las decenas, 
con su caudillo, Semyaza, 
y sus lecciones, 
que nos descompusieron, 
pero ello no importa aquí demasiado 
 
sí 
que hubo tres razas de gigantes (da su talla, que era 
de tres mil codos), 
y que se multiplicaron, 

                                      
25 Génesis, V, 21 – 24. 
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y fueron 
brujos, 
y vaciaron, 
para saciar su hambre, 
los graneros 
y los establos, 
y, 
cuando les faltaron el pan y las bestias, 
comenzaron a devorar a los hombres, 
hasta que éstos, 
viendo que se descastaban, 
levantaron sus lamentaciones hasta la portería del cielo, 
y los oyeron Miguel, 
Uriel, 
Rafael 
y Gabriel, 
que presentaron su caso ante el Altísimo, 
el cual decidió que lloviese, 
que lloviese26 

                                      
26 Libro de los vigilantes (entre los “libros de Henoc”). 1 Henoc, VI – IX. 
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 epistolar 
 
 el Judas mejor nos avisa por correo27 con el “ejemplo” de los 
ángeles que mancillaron sus principados, 
 abandonando sus habitaciones naturales para darse a la 
fornicación,  

detrás de “carne  
extraña” (por las hijas de los hombres, 
lo decía) 

                                      
27 Epístola de Judas, 6 – 7. 
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 hijos de Set 
 
 los exégetas 
 meapilas 
 (tanto los circuncidados como los que conservan el capillo) 
 no toleraron que los ángeles, hijos- 
 de- 
 Dios, 
 babeasen detrás de las hijas de los hombres, 
 y en sus historias 

corregidas 
montaron los hijos 
desviados 
de Set 
a las hijas (¡su mala sangre!)  
de Caín 
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 sus humos  
 
 no perdonó Él a aquellos gigantes antiguos, 
 por su pecado 

común, 
que fue el de la soberbia, 
pues, 
fiados en su fuerza, 
se rebelaron 
(en el relato del Sirácida hacen los gigantes al Orgulloso de las 

novelas de caballería)28 

                                      
28 Eclesiástico (Sirácida), XVI, 7. 
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 Annunaqui 
 
 y aquellos hijos de Anaq, o anaquitas (otro nombre 
 de los nefilim) 
 ¿pueden ser los annanuqui,  

los hijos del primer Cielo entrerriano, 
 alcaldes, 

ahora, 
de sus infiernos?  
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 desuapellido 
 
 porque andabas conmigo y era  

“perfecto”  
Yahvéh Él Sadday estableció su alianza con Abraham 
y con sus hijos, y con los hijos de sus hijos,  
la gente de su linaje29, 
sí, 
soy, decía, el dios de Abraham, 
de Isaac, 
de Jacob30, 
y sí, vale Israel (digo, aquí, el apellido) mi hijo 
primero, 
mi mayor31 
 
Yahvéh es, ¿ves?, el caudillo 
particular 
de una estirpe, 
il capo celosísimo de una familia, 
el jefe totémico de un clan, 
un señor algo antipático con los gentiles,  
poco católico, 
nada sentimental 

 

                                      
29 Génesis, XVII, 1 – 8. 
30 Éxodo, III, 6. 
31 Éxodo, IV, 22. 
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 andarcondiós 
 

 “Henoc anduvo con Dios (…). El total de los días de 
Henoc fue de trescientos sesenta y cinco años. Henoc anduvo con 
Dios, y desapareció porque Dios se lo llevó.” 
 

(Génesis, V, 22 – 24) 
 
 “Noé fue el varón más justo y cabal de su tiempo. Noé 
andaba con Dios.”  
 

(Génesis, VI, 9) 
 
 “Cuando Abram tenía noventa y nueve años, se le 
apareció Yahvéh y le dijo: ‘Yo soy Él Sadday, anda en mi 
presencia y sé perfecto.’”  
 

(Génesis, XVII, 1)  
 
 sólo tres hombres han andado con Él esto, 
 el mundo, 
 sus vidas de santo, 
 Henoc, 
 por eso fue 

y no fue 
luego, 
que Yahvéh se lo llevó consigo, por que no se terminase nunca, 
nunca, 

 Noé, por eso lo puso de capitán-de-barco, 
 Abraham, por eso 
 su alianza, seré 
 tu dios familiar, 
 el de tu apellido, 
 y te multiplicaría 
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 andar con Dios, peatón, cogido 
 de su mano, 
 pasearse 
 con Él 
 despacio, 
 rodear los días a Su sombra, 
 vale hacerse perfecto, y ganas, 
 con ello, 
 algo, 
 mucho 
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 la escritura en el Libro (Viejo) 
 

vientos, palabras (palabras, 
palabras) 
y manualidades 
 
su iglesia no sabe 

 
 Uno, 

sentencioso,  
que se titula hijo de David, y rey de Jerusalén32,  
reñía a su parroquia, tachándola de burra, 
ignoráis, 
idiotas, 
les decía, 
cómo sopla Dios en “los huesos dentro del vientre de la mujer 

embarazada, 
animándolos”, 
y los aparatos de su ingeniería general.33 
 
el mundo 

 
***** 

“Bereshit…”  
En el principio… 
El aliento de Dios (“ruah  
elohim”) 
acariciaba las aguas 
primeras. Luego 
habló, 
y sus palabras mágicas se volvieron en esto.34 

                                      
32 Eclesiastés, I, 1. 
33 Eclesiastés, XI, 5. 
34 Génesis, I – II, 4. 



 - 42 - 

 
***** 

Abre ahora el psalterio, aquel libro de choto, 
piensa al rey David acompañándose con su dulcémele, 
rimando la voz de Yahvéh sobre las aguas (¡tronaba, 
glorioso!)35, 
el poderío de su palabra performativa36.  

 
***** 
 Y acuérdate, claro, de Juan. Juan  
 fue abogado de la Palabra,  

su campeón, 
y la acierta 
en el principio, 
todo se comenzó por ella, 
y ahora se había hecho carne, 
aquel Jesús, 
el chico de María, 
y tenía su habitación entre nosotros.37 

 
***** 

Pero el Libro de la Sabiduría explica una generación doble, 
contradictoria, 
del universo. Sigue manso el relato del Génesis, dice, empleaste, 
Señor de los padres,  
para armar esto, 
tu Palabra38, 
y se aparta enseguida de él,  
y propone una fábrica artesana, 
que hiciera con Su mano ( y todo 
lo puede) 
el mundo 
modelando la materia sin forma que lo precedía.39 

 
                                      
35 Salmo XXIX, 3. 
36 Salmo XXXIII, 6 - 9. 
37 Juan, I, 1 – 14. 
38 Sabiduría, IX, 1.  
39 Sabiduría, XI, 17. 
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el hombre 
 
Elohim, en esta relación de nuestros orígenes,  
la primera del Libro, 
nos creó con su Palabra a su imagen y semejanza, 
y macho 
y hembra, o machihembra.40 

 
 Aquí no. Aquí 
 hizo Yahvéh un muñeco de barro  con cipote e insufló en sus 
narices aliento de vida (otra vez 
 la ruah), 
 animándolo41  
 (cómo empezó a Eva, lodelacostilla, 
 es otra historia42). 
 Por eso, cuando lo maldice, le dice, polvo 
 eres 
 y en polvo te volverás.43  
 Y sí, somos 
 tierra,    

y sólo vivimos mientras corre el espíritu divino los pasillos de 
nuestras narices.44 
 
 el mundo y el hombre 
 
 Verbo y aliento divinos andan abrazados otro salmo, 
 pero David pone cuidado en distinguir las dos  industrias de su 
Señor: 
 

 “Por la palabra de Yahvéh fueron hechos los cielos,  
 por el soplo de su boca toda su mesnada.”45 

  
                                      
40 Génesis, I, 26 – 27. 
41 Génesis, II, 7. 
42 Génesis, II, 20 ss. 
43 Génesis, III, 19. 
44 Salmo CIV, 29 – 30; Job, XXXIV, 14 – 15; Job, XXXIV, 14 – 15; Isaías, II, 22. 
45 Salmo XXXIII, 6. 
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sumup 

 
 Nuestra generación, como la del mundo, fue, ¿ves?, 
 en casi todos los cuentos, 
 oral (palabra  
 y aliento prodigiosos). 
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 La escritura en el Génesis 
 

 Prólogo 
 
 Falta la escritura 
 cabal 
 en el Génesis.  
  

Él habla, primero, para empezar el mundo,  
solo, 
como tarado, 
tiene conversaciones con Adán y Eva,  
lo del árbol del parterre,  
y para reñirlos 
y estropearlos, 
con Caín, dónde está tu hermano 
mejor, 
con Noé, mira 
que va a llover, 
con Abraham, muy a menudo, 
con Jacob. 
En alguna ocasión usó ángeles para sus recados, sal  
enseguida,  
Lot,  
con tu mujer y tus hijas, 
de Sodoma, 
que mañana, 
quedarás, aunque eres perra vieja 
y seca, 
Sara, 
embarazada, 
pues es necesario que tenga tu marido un hijo 
de derecho. 
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Parece, el Libro 
primero, 
locutorio. Dios 
se comunica con sus criaturas, y hace  
y deshace, 
desde su garganta profunda. 
 
Pero son  
ya,  
¿no?,  
formas rudimentarias de escritura 
la marca de Caín, 
Su arco  
pop  
en el firmamento, después de las lluvias, 
los ceremoniosos sacrificios, 
la circuncisión de su nación. 
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 La Caída 
  
 Todavía son todo palabras,  
 aire. Yahvéh  
 impone un tabú, 
 ha dicho, 
 de este árbol, en el centro exacto del Jardín, 
 no comeréis. 
 Pero tentó a Eva la serpiente, que comiesen de aquel árbol, que 
era 
 el de la ciencia,  
 y conoceríais el bien y el mal, 
 y seréis como dioses. 
 Y ella comió, y lo supo todo, 
 todo, 
 y dio de comer también de su fruto a su marido. 
 Yahvéh, 
 claro, 
 se enteró, 
 y maldijo a la bicha, 
 y a la mujer, 
 y al hombre, 
 fatigándolos para siempre con trabajos particulares de su 
especie. 
 Y los expulsó después del Paraíso,  
 y puso querubines con espadas de fuego  en sus puertas, 
 que las guardasen, 
 no fueran a comer también del Árbol de la Vida, pues valdrían, 
 entonces, 
 tanto como Él. 
 
 Todo es oral 
 por ahora, 
 la prohibición, 
 la seducción, 
 las diversas aojaduras. 
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 Parecen tremendas las divinas palabras, 
 pero algo falla,  
 se va resquebrajando.  
 Sus criaturas se muestran duras de oído,  
 olvidadizas.  
 Yahvéh ha observado además que el lenguaje puede ser 
peligroso:  
 su enemigo ¿no se ha servido de él para tentar a sus favoritos? 
 Son, 
 por lo visto, 
 sus voces, 
 viento, 
 y no fiará mucho en ellas.46  

                                      
46 Génesis, III. 



 - 49 - 

 

 La marca de Caín 
  
 Ha matado Caín 
 a Abel, 
 y Yahvéh lo quita de su lado, 
 andarás errante, 
 sin asiento, 
 el País de Nod,  
 al Este del Edén, 
 y te guardaré del odio de los demás hombres  con esta señal.47 
 
 Aquella marca profiláctica, 

inconcreta, 
 que apartaba a Caín y a su raza para siempre, 
 fue la primera escritura de Yahvéh. Vale 
 el malo 
 su cuadernorrubio: en él ensayó su letra 
 más terrible, 
 sus palotes de Niño borde. 

                                      
47 Génesis, IV, 1 – 16. 
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Arco iris 
 
Fue 
la lluvia, 
y estableció Yahvéh, cuando despejó, 
su alianza con la Casa de Noé, 
y su rúbrica aparece siempre, confirmándola, 
sobre el pergamino del cielo, 
después de las tormentas, 
su arco  
gay. 

 El letrero, 
 intermitente, 
 le sirve a Él de recordatorio,  

su contemplación afirmará mi paciencia,  
y no ordenaré otro diluvio.48 

                                      
48 Génesis, IX, 8 – 17. 
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 pactos 
 
 Yahvéh dijo a Abram su hijo 
 y su prole innumerable, 
 y las suertes  

de su apellido, 
 y los ríos que harían la frontera de su reino, 
 y le mandó que le trajese una novilla, 
 y una cabra, 
 y un carnero  

(y que todos tuviesen tres años), 
 y una tórtola 
 y un pichón, 
 y que los sacrificase y los dividiese en dos mitades (a los 
pajaritos 

no), 
 y que formase un pasillo con aquella carnicería. 
 Luego, 
 para sellar su alianza, 
 se volvió en fuego y atravesó el corredor.49 
 
 Segunda vez estableció su alianza Yahvéh 
 con él, 
 que se llamaría, 
 desde ahora, 
 Abraham, 
 y sería padre de muchedumbres 
 y de reyes, 
 y os daré, a ti y a tus hijos, y a los hijos de tus hijos, 
 esta tierra que rodeas,  el país de Canaán, 
 y seré tu Señor 

particular,  
y el de tu Casa, 

 y sellaréis este pacto circuncidando la carne de vuestro 
prepucio.50 
                                      
49 Génesis, XV. 
50 Génesis, XVII. 



 - 52 - 

 
El documento se lee 
en la ausencia:  
en el bálano calvo. 

 
Pero todavía quiso Yahvéh ratificar su alianza, 
y ordenaba a Abraham que sacrificase a Isaac, su hijo único, 
en uno de los montes del país de Moria. Amagó 
esta vez, 
detuvo el cuchillo, 
aceptó, 
en lugar del niño, 
el carnero del zarzal.51 
 
Es escritura de matancero, hecha al dictado  
de Él Sadday, el dios  
estepario.  

                                      
51 Génesis, XXII, 1 – 18. 
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 dos ejemplos de higiénica caligrafía  
 

pascual 
 
 Degollaréis hoy, entre dos luces, un cordero añal 
 (y que fuera macho, 
 y perfecto) 
 sobre un cuenco, 
 y untaréis con su sangre, ayudándoos de un hisopo, 

las dos jambas y el dintel de vuestras casas  
 pascuales: será escritura 
 profiláctica, 
 que yo correré esta noche Egipto, y leeré sus puertas, 
 y entraré en los lugares que no hayáis señalado, 

y daré muerte a sus primogénitos, 
para espantar a su faraón, 
y que os devuelva la libertad, 
con muchos regalos, 
así podréis buscar aquella tierra que mana leche y miel, aquélla 
que os había prometido.52 
 
Y celebraréis desde ahora la Pascua de los Ázimos, 
y apartaréis para mí todos los animales que nazcan los 

primeros de vuestra ganadería (los asnos 
no), 
y todos vuestros hijos mayores 
armados.  
Y todas estas cosas servirán “como señal en tu mano,  
y como insignia entre tus ojos”, 
para que te acuerdes de mí, 
cómo fui,  
aquí,  
tu campeón, 
y obedezcas siempre mi ley.53 

                                      
52 Éxodo, XII, 1 – 14; 21 – 36. 
53 Éxodo, XIII, 1 – 16. 
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 La tav 
 

Entraron en la ciudad desastrada seis hombres,  
con azotes en las manos, 
y en medio de ellos uno, 
vestido de lino, 
con la cartera que dice el oficio del escriba en la cintura. 
Yahvéh ha mandado que paseasen Jerusalén  
(¡viciosilla!),  
y marcasen con una tav en la frente a sus llorones mojigatos 

(lamentan sus suciedades 
nuevas), 
apartándolos para mi servicio, 
y haced carnicería entre todos los demás,  
hombres, mujeres, ancianos y niños, 
y todo lo contempló Ezequiel,  
que pidió a su Señor que se compadeciese (y no lo oyó).54 
 
Aquella tav, la letra última del alfabeto hebreo, 
decía a los justos y adelantaba 
la cruz, 
y valía crismarlos. 

 

                                      
54 Ezequiel, IX. 
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guía 
 
 Yahvéh fue el adelantado de los suyos en su éxodo, 
 su rumbeador: 
 se cambiaba en una columna nublada durante el día,  

y en una de fuego a la noche, 
 para que no se desviasen, 

y era,  
¿no?,  
una manera de escritura.55 

                                      
55 Éxodo, XIII, 21 – 22. 
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 on the road (again) 
 
 Yahvéh encargó a Moisés que anotase por menudo las etapas 
del Éxodo, 
 desde que salieron de Egipto.  

Será una especie de cuaderno  
de bitácora  
(pero Israel solamente mareaba arenas) 
que sus secretarios apuntaron después en el Pentateuco.56 

                                      
56 Números, XXXIII, 1 – 49. 
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 suertes del Libro de la Alianza 
  

Tablas 
 
 Se ha acordado Yahvéh de los suyos, 
 desviados en Egipto.57 
 Y en el monte de Horeb que señoreaba se hizo de fuego, 
 en medio de una zarza, 
 para que se acercase a Él  

Moisés. 
 Y dijo 
 el suelo, 
 sagrado, 
 y que era el dios particular de su apellido, 
 y sus naipes mejores, 

y le descubrió su Nombre 
escondido, 
yosoyelquesoy, 
y lo volvió mágico prodigioso, 

 cambiando su cayado en palo de virtudes.58 
 
Sí, con aquel lápiz 
de maravillas 
pudo Moisés mucho, 
mucho, 
escribió en el aire las nueve primeras plagas de Egipto59, 
y abrió, 
y cerró luego sobre sus perseguidores, 
aquel mar 
de cuento60. 

                                      
57 Éxodo, II, 23 ss. 
58 Éxodo, III, 1 – 15; IV, 1 – 17. 
59 Éxodo, VII – XI. 
60 Éxodo, XIV, 15 ss. 
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Alcanzó otras cosas además Moisés de parte de Yahvéh,  
volver dulces las aguas amargas de Mará61, 
y lo de las codornices y el pan 
de cielo62, 
y lo del manantial repentino63, 
y lo de la batalla contra Amalec64. 

  
 Ya los ha sacado de Egipto.  

Han levantado sus tolderías en el desierto del Sinaí. 
 En un alto Yahvéh dijo a Moisés, 

si verdaderamente escucháis mi voz y guardáis mi alianza os 
haría mis privados, reino 

de sacerdotes, 
una nación  
santa. Y, para que crean en ti (para que crean 
en mí) 
me manifestaré,  
al tercer día, 
con aparato, 
borrascoso, 
trompetudo, 
que rodeen los israelitas las orillas del monte, subirás  
tú  
nada más 
y permitiré que asistan a nuestro auto 
sacramental, 
y te dictaré mis diez mandamientos con otras leyes de menor 

importancia. 

                                      
61 Éxodo, XV, 22 – 25. 
62 Éxodo, XVI. 
63 Éxodo, XVII, 1 – 7. 
64 Éxodo, XVII, 8 ss. 
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Y fue así,  
y Moisés copió todas las palabras de Yahvéh en un libro que 

tituló 
de la Alianza, 
y lo leyó delante del pueblo,  
y los roció luego con la sangre de los novillos sacrificados. 
Otra vez llamó Yahvéh a Moisés,  
y permaneció con Él cuarenta días y cuarenta noches, 
y le dijo todo, 
el Templo, 
la Tienda, 
el Arca, 
y le dio  
lo último, 
para que las custodiase en ella, 
las dos tablas del Testimonio, tablas 
de piedra, 
y mira que las he escrito 
con el dedo.65 
 
En aquella arca mueble de palo de acacia, vestida de oro, 
guardarás las tablas, y colocarás, 
encima de ella, 
el propiciatorio, con dos querubines con las alas extendidas, 
que yo asomaré en medio de ellos, 
para contarte esto 
y lo otro.66  
 
Pasó Moisés en el monte del Sinaí cuarentena en conversación 

misteriosa, 
y ahora bajaba otra vez con su gente, 

                                      
65 Éxodo, XIX -XXXI. 
66 Éxodo, XXV, 10 – 22. 
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y vio que, fatigados por la impaciencia, adoraban  
ahora 
(y fue su caudillo Aarón)  
el becerro de oro, 
con musicales corros, 
y los riñó, 
y rompió contra el suelo las dos tablas,  
fábrica de Yahvéh, 
con su escritura 
perfecta, 
y arrojó el ninot al fuego, y lo deshizo en polvo, 
y lo mezcló con agua, 
y se lo dio a beber a los pecadores, 
y mandó luego a los hijos de Leví que hicieran carnicería entre 

los suyos, 
y valdrán los levitas, por eso, para siempre, los sacerdotes 

 nuevos 
de Israel.67 

 
 Quiso de todos modos Yahvéh que pudiese leer Israel su Ley, 
 y ordenó a Moisés que labrase segundas tablas, 
 y escribiría Él otra vez en ellas las diez palabras de nuestra 
Alianza68  

(pero un poco más abajo se dice que las apuntó Moisés al 
dictado de su Señor).69  

 
Para que quedasen aquellas palabras en el corazón de Israel 
(solamente Yahvéh 
vale, 
tened miedo de Él,  
y amadlo por encima de todas las cosas, 
y prosperaréis en esta tierra que os entregaba, y que da leche y 

miel, 
y seríais en ella felices)  

                                      
67 Éxodo, XXXII. 
68 Éxodo, XXXIV, 1. 
69 Éxodo, XXXIV, 27 – 28. 
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Moisés se las dictó,  
y las repetirían continuamente, 
y las llevarían atadas a una mano, 
y entre los ojos, 
como señales, 
y las escribirían en las jambas y en las puertas de sus casas.70 

 
 El Arca, con las Tablas, fue aventurera, sufrió caravanas 
 y mudanzas, 
 y tuvo habitación  

seguida,  
primero,  
en Silo71, 
y luego en Baalá de Judá. De allí  
el rey David la trasladó hasta su Tienda, en el monte Sión.72 
Mandó cuando le llegó la vez su hijo Salomón que la 

trasladasen al Templo de Jerusalén, 
y sólo guardaba las dos tablas 
famosas.73 
 
Entendió Jeremías,  
en varios delirios, 
que Nabucodonosor venía a romper la Casa de Yahvéh, 
y escondió la Tienda, con el Arca,  
en una cueva del Monte de Horeb que cerró después, 
y sólo se abrirá, 
dijo, 
en su Parusía.74 

 
Y Juan, en la isla de Patmos,  
supo la séptima trompeta, 
y que se abriría, cuando sonara, 

                                      
70 Deuteronomio, VI, 1 – 9; XI, 18 – 21. 
71 Josué, XVIII, 1 – 3. 
72 2 Samuel, VI. 
73 1 Reyes, VIII, 9; 2 Crónicas, V, 10. 
74 2 Macabeos, II, 1 – 8. 
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el Santuario 
celestial, 
con el arca.75  

                                      
75 Apocalipsis, XI, 19. 
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La Nueva Alianza 
 
 Rompisteis, hijos de Israel (y erais 
 mis favoritos) 
 las Tablas que traían mipalabra, 
 y os desastré por eso, 
 pero en un futuro que no concreto ahora escribiré, 
 no sobre la piedra, 
 sino en vuestras entrañas, en vuestros corazones, mi alianza 
 nueva, 
 y me conoceréis, y seréis otra vez 
 mucho.76 

                                      
76 Jeremías, XXXI, 31 – 34. 
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 hilillos 
  
 Se lo ordenó Yahvéh a Moisés,  

que llevaran los israelitas flecos en los bordes de sus faldones,  
y cuelgue de ellos un hilo púrpura  
(es el color que prefiero para mis cosas), 

 de forma que,  
mirándolos,  
o enredando en ellos sus distraídos dedos, 
tengan presentes mis preceptos.77 
Es escritura 
de sastre, 
mnemotéctnica. 

                                      
77 Números, XV, 37 – 39. 
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cuaderno de obediencias 
 
David pulsa las cuerdas del psalterio, cantaba 
para su señor,  
y la letra lo aseguraba,  
que haría siempre su voluntad,  
no puedo hacer otra cosa, 
mi sujeción viene escrita en el libro que lo ordena todo, 
todo.78 

                                      
78 Salmo XL, 8 – 9. 
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autosdefé 
 
Fue Antíoco Epífanes “pecador 
nuevo”. 
Corrió primero Egipto y subía 
ahora 
contra Israel. 
Entró en Jerusalén, ordenó 
un pogrom, 
saqueó el Templo. 
 
Hicieron de la ciudad habitación de dioses extraños, 
escandalosos. 
Sobre todo para que nos quitásemos de lo que éramos 
rompían, y daban  
al fuego,  
los libros de la ley, 
así los nuestros desconocían el sábado,  
iban enteros (los prepucios 
sin retajar), 
eructaban carne de cerdo.79  

                                      
79 1 Macabeos, I. 
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 didáctica 
 
 Ya podéis volver a Jerusalén, levantar 
 segunda vez 
 la Casa de Yahvéh, vuestro señor, 
 vestirla luego con una muralla. 
 
 Ahora Esdras, secretario  

de lapalabradediós, 
reunió a su iglesia delante de la Puerta del Agua  
y, 
subido a un estrado de palo, 
abrió el Libro, 
y lo leyó, 
haciendo su paciente glosa, 
durante siete mañanas, 
y otra vez aprendimos la Ley.80 

                                      
80 Nehemías, VIII. 
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 El Deuteronomio 
 

Porque su caudillo le había avisado que se estaba acabando 
mandó Moisés, 
 con corro de ancianos, 
 que levantase Israel,  

en la otra orilla del Jordán, 
 en la Tierra Prometida, 
 en un monte que unos dicen Garizim y otros Ebal, 
 grandes piedras sin labrar (que no las hubiese herido el hierro), 
 y las blanqueasen con cal, 
 y escribiesen en ellas todo esto, 
 el Deuteronomio, 

digo.81 
 Y todo lo cumplió Josué punto 
 por punto, 
 religiosamente.82  
 

Moisés quiso escribir además en un libro esta Ley que trae el 
Deuteronomio, 

y se lo entregó a los hijos de Leví, los sacerdotes, 
para que lo leyesen al pueblo cada siete años, 
en la Fiesta de las Tiendas83, 
y les ordenó que lo colocasen junto al Arca84. 

 
Manasés y Amón fueron los reyes 
peores 
de Judá, 
desordenaron la Casa de Yahvéh, 
la que custodiaba su Nombre, 
hicieron capillas gamberras, dentro de ella, para Baal 
y Asherá, la diosa 
alcahueta.85  

                                      
81 Deuteronomio, XXVII, 1 – 8. 
82 Josué, VIII, 30 ss. 
83 Deuteronomio, XXXI, 9 – 13. 
84 Deuteronomio, XXXI, 24 – 26. 
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Los sucedió Josías, que fue 
pío, 
y ordenó que mundificasen el Templo, 
y revolviendo armarios hallaron el Libro de la Ley, 
aquel Deuteronomio,  
y otra vez lo tuvieron en mucho.86 

                                                                                                             
85 2 Reyes, XXI. 
86 2 Reyes, XXII – XXIII. 
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Yahvéh rimador (mester  
de señoría) 
 
Y supo,  
claro,  
Yahvéh,  
que después de la muerte de Moisés Israel rompería su 

Alianza, seguiría 
a otros dioses, 
y le dictó, 
en sus penúltimas, 
para que lo publicasen sus juglares, 
un poema, 
y reñía en él a sus hijos 
bordes.87 

 

                                      
87 Deuteronomio, XXXI, 19 – 22; XXXII. 
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 dos cuestiones de Derecho Matrimonial 
Canónico 
  
 Acta de divorcio 
 
 Cuando aborrezca el marido a su esposa se encerrará en su 
despacho, 

y apuntará en un memorial todas las cosas que lo enfadan de 
ella 

ahora, 
y servirá,  
el cuaderno, de “libelo  
de repudio”,  
lo pondrá luego en la mano de su mujer, 
y la echará,  
con este gesto,  
de su casa común.88 

 
Ordalía 

 
 ¿Tenía ella amigo 

secreto?  
Si uno sospecha de su esposa de derecho la llevará, 

 velada, 
 ante el sacerdote, 
 y presentará por ella una décima de medida de harina de 
cebada, 
 pero no derramará aceite sobre la ofrenda,  

ni la acompañará con incienso, 
 porque es oblación 
 de celos. 
 El sacerdote echará entonces agua viva en una vasija de barro, 
 la mezclará con la tierra ácida del suelo de la Morada, 
 descubrirá a la mujer, 

                                      
88 Deuteronomio, XXIV, 1. 
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pondrá en sus manos la sopa 

 y dirá, 
 si eres honrada,  

beberás de este caldo amargo y te parecerá dulce;  
pero como te hubieras desviado en fornicaciones apartadas 

languidecerían tus caderas y se te inflaría el vientre. Ella  
responderá,  
aménamén. 

 En este punto el sacerdote escribirá en una hoja estas palabras 
tan fuertes, 
 y las borrará luego con las aguas amargas, 
 tomará de la mano de la mujer la oblación, 

y la quemará sobre el altar. 
La traviesa apura 
ahora 
el caldo, 
a ver.89 
 

                                      
89 Números, V, 11 ss. 
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 lotería y verduras 
 
 Escribió Moisés, siguiendo las instrucciones de su Señor, 
 los nombres de las doce tribus en doce ramas de almendro, 
 y las entró en la Tienda del Encuentro,  
 dejándolas delante del Testimonio, 
 y retoñó la de Aarón, 
 señalándolo como su elegido, serás tú mi sacerdote 

primero.90 
 

                                      
90 Números, XVII, 16 – 36. 
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Sacerdotal 
 
 Aarón y sus hijos, nuestros sacerdotes 

primeros, 
llevan sobre las hombreras del efod,  
grabados en dos piedras de ónice, 
los nombres ordenados de los doce hijos de Israel,  
los que había tenido de Lía, la legañosa,  
y de Bilhá, y de Zilpá,  
y de Raquel, seis 
y seis, 
y segunda vez en el pectoral del juicio,  
velando sus corazones, 
allí el sardio repetirá a Rubén, el mayor,  
el topacio a Simeón, la esmeralda  
a Leví, el rubí 
a Judá,  
el zafiro a Dan, el diamante a Neftalí,  
el ópalo a Gad, el ágata 
a Aser,  
la amatista a Isacar, el crisólito a Zabulón,  
el ónice  
a José, el jaspe 
a Benjamín.91 
Dina, la hija única de Israel, 
su pequeña,  
no tiene piedrecita, 
es que no cuenta, 
que era chica, 
ni importaba su nombre en aquellas misas. 
Y en una diadema (que fuese también de oro, 
pues es metal que repite exactamente mi majestad)  
llevarán éstos, 
mis privados, 
escritas las siguientes palabras,  

                                      
91 Éxodo, XXVIII, 6 – 30. 
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apunta, “Consagrado 
a Yahvéh”. 
Y yo,  
cuando entren en mi Casa,  
y examine sus vestidos (su escritura mineral 
y literal),   
los conoceré, 
y tendrán mi favor.92 

                                      
92 Éxodo, XXVIII, 36 – 38. 
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íntima pizarra 
 
Eran lecciones particulares de Salomón, el rey 
mago, 
a su hijo, 
que valían mucho, 
guárdalas,  
llévalas atadas a tu cuello,  
enroscadas en tus dedos,  
y escríbelas en la tablilla 
de tu corazón.93 

 

                                      
93 Proverbios, VII, 1 – 3. 
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Épica 
 
 Hubo la batalla 
 ventajosa 
 de Refidim 
 contra los amalecitas  

(levantaba las manos al cielo Moisés y prevalecía Josué, su 
capitán; las bajaba 

y perdía), 
y Yahvéh le ordenó que lo escribiese 
todo 
“en un libro” 
para que se guardase memoria de ello, 
y fue la primera epopeya 
apuntada 
de Israel.94 

                                      
94 Éxodo, XVII, 8 ss. 
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palitos de virtudes 
 
 Otra vez me mandaba cosas Yahvéh, toma, Ezequiel, 
 dos maderos, 
 escribe en uno “Judá”, y en el otro 
 “Efraím” (vale “José”), 
 júntalos delante de tu parroquia y glosa luego 
 la maravilla, 
 con este gesto reúno las dos Casas, el reino meridional 
 y el del norte, 
 tendrán un solo príncipe, y la tierra que os decía,  
 la que rodea Jerusalén.95 
 

                                      
95 Ezequiel, XXXVII, 15 ss. 
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oficios de profeta 
   

Isaías 
 
 He mareado tus ojos,  

y en el vértigo has visto  
(te he adelantado), Isaías, 

 mucho. 
 Ahora corre y escríbelo todo en una tablilla,  

Apúntalo en un libro, 
 por que quedase para siempre,  

hasta el último día.96 
 

                                      
96 Isaías, XXX, 8. 
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 Jeremiadas 
 
 te conocía, medijoyahvéh,  

antes de que te soñase tu madre, 
todavía no te habían echado al mundo y ya eras mi profeta, 
dijo, 
y alargó la mano, y tocó mis labios, mira, 
Jeremías, 
que he puesto mis palabras (¡eran 
divinas!)  
en tu boca, 
sé ahora mi apóstol97 
 
Jeremías acertó las suertes de Judá 
y de Israel, 
supo el hijodedavid (¿valdrá 
cristorrey?), 
y ahora (son instrucciones  
de midiós) 

 copia todo esto que te he chivado  
(¡tu jeremiada!) 

 en un libro.98 
 El profeta se lo dictó a Baruc, su secretario, 
 le ordenó que lo escribiese en un rollo con tinta,  

y lo leyese después en la Casa de Yahvéh.  
El rey Yoyaquim se apartó con su privado, Yehudí, 
en su habitación de invierno, 
estaba arrimado al brasero, 
léeme lo que ha apuntado Jeremías, el tarado, 
se espantó, 
echó el rollo al fuego. 
Pero Yahvéh no tiene prisa.   

                                      
97 Jeremías, I, 4 -9. 
98 Jeremías, XXX, 2. 
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Segunda vez dicta,  
Jeremías,  
a Baruc,  
todo, 
que lo escriba en otro rollo,  
y yo daré al rey Yoyaquim, 
porque quemó el libro,  
un final horroroso.99 
 
Luego enteró Yahvéh a su familiar de lo que le iba a suceder a 

Babilonia, 
escribe esto aparte, 
y que Seraías lea el libro a la Ramera y lo arroje luego al 

Éufrates, 
atado a una piedra, 
que mis páginas arrastrarán con ellas,  
hasta los fondos enlodados del río, 
a aquella nación.100 

                                      
99 Jeremías, XXXVI. 
100 Jeremías, LI, 59 ss. 
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miprimeracomunión 
 
 El cielo se abrió,  

y Yahvéh me tocó en una orilla que no digo del río Kebar,  
en el país de los caldeos,  
vi primero su carro 
maravilloso,  
luego me saludaba como hijodelhombre, 
sacó un libro enrollado,  
escrito por el derecho y por el reverso, 
me dijo, 
abre la boca 
y come despacito de él, 
y era dulce como la miel, 
me dijo,  
hijodelhombre,  
ahora  
busca a Israel  
y eructa 
mi querella, 
ay.101 

                                      
101 Ezequiel, II – III, 1 – 3. 
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 están escritos (están 
 dediós) 
 nuestros destinos particulares 
 y generales 
 

Urim y Tummim 
 
Y sabrán Aarón y sus hijos,  
mis sacerdotes,  
sacando el Urim  
o el Tummim, 
según,  
que llevarán en un bolsillito, en la pechera del efod, 
vuestras suertes, si valeís 
para el cielo.102 

                                      
102 Éxodo, XXVIII, 30; Levítico, VIII, 8; 1 Samuel, XIV, 41 – 42. 
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 figura del cielo enrollado 
 
***** 
 Aborreció Yahvéh a Edom,  

porque había desamparado a su hija (¡Jerusalén, 
Jerusalén!) 

 cuando rompieron su Casa 
primera, 

 y lo desastrará (empleando su palabra tremenda), 
 y adelantaron sus poetas 
 y alucinados 
 su final 
 de muchas maneras, 
 ¿ves?, 

regresa miseñor de Edom, viene 
algo rengo, 
que le ha arrojado una sandalia en el rostro, 
ha entrado en sus lagares y ha pisado, lleno de cólera, la uva,  
y chorrean sus ropas el zumo de su sangre,  
y trae la espada borracha, son  
ahora,  
sus ciudades altas, 
soledades,103 ah,  
sí, 
apunta el segundo Isaías, 
“se enrollan como un libro  
los cielos…”104 

 
***** 
 En la isla de Patmos Juan vio,  

en el cine de verano de su delirio, 
 de parte del hijodelhombre  

(que él fuera su favorito) 
 esto,  

                                      
103 Salmos, LX, 10; CVIII, 10; CXXXVII, 7; Lamentaciones, IV, 21; Ezequiel, XXV, 12 – 14; 
XXXV; Abdías; Isaías, LXIII, 1 – 6. 
104 Isaías, XXXIV, 4. 
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esto, 
ha roto el Cordero el sello penúltimo 
“y se plegó el cielo como un libro que se enrolla…”105  

 
***** 
 Sí: Isaías (o su continuador) 

y Juan, 
en sus delirios inspirados, 
sacan de la biblioteconomía la misma imagen  
para contar nuestras horas comunes,  
últimas. 

 

                                      
105 Apocalipsis, VI, 14. 
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libreta de arena 
 
Eres,  
Yahvéh, 
manantial de agua fresca, 
y cuando uno no quiere beber de él, y se quita  
de ti, 
escribes 
su nombre 
en la tierra.106  

 

                                      
106 Jeremías, XVII, 13. 
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El Libro de la Verdad 
 
 Han pasado las tres semanas de su penitencia 

y va Daniel ayunado 
 y sucio, 

y se recrea en las orillas del Tigris, dice 
exactamente, 
para dar verosimilitud a su relato alucinado, que parezca 
crónica, 
la fecha, 
y era el año tercero de Ciro, rey de Persia, el día veinticuatro 

del primer mes, 
levanté los ojos, vi  
un hombre vestido de lino, 
maravilloso, 
se desmayaba, 
el otro lo tocó (ahora 
tiritaba), 
le dice, 
vengo a ti para descubrirte lo que guarda el Libro de la Verdad, 
nuestro final  
general,  
la resurrección común,  
la vida (que no se terminará) de los buenos,  
los tormentos que sufrirán los peores, 
y ahora, 
Daniel, 
conserva,  
secretas,  
estas palabras, y sella 
el Libro 
que abriré, segunda vez, 
en lo último.107  

                                      
107 Daniel, X, 20. 
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Grafitti 
 
 Usaba el rey Baltasar las copas de oro y plata que su padre, 
 Nabucodonosor, 
 había sacado del Templo de Jerusalén, 
 y convidaba con ellas a sus ministros, 
 a sus esposas 
 y a sus concubinas, 
 delante de sus dioses 
 monstruosos, 
 y ensuciaba, con todo ello, la vajilla sagrada. 
 Apareció entonces una mano,  

y escribió en la pared blanqueada cuatro palabras. 
 El rey llamó a sus filólogos,  

y ninguno entendía la letra, 
 le dijeron, está  

ese judío,  
Daniel, que sabe 

 mucho. 
 Daniel leyó en el muro,  

ha escrito mi señor Mené dos veces, 
 y Teqel, 
 y Parsín, 
 y adelanta,  

rey Baltasar,  
con estas palabras,  
tu final espantoso.108 

  
 

                                      
108 Daniel, V. 
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lista negra 
 
Vio ahora Zacarías,  
levantando los ojos al cielo, 
un rollo gigantesco, 
volador, mira 
un poco 
el índice, 
¿ves?, 
vienen escritas en él mis maldiciones,  
le decía el ángel, 
quito de mi lado a ladrones,  
y a quienes juran en falso usando mi nombre.109 

                                      
109 Zacarías, V, 1 – 4. 
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escritura que hace la policía del alma 
 
 Zacarías vio a Josué en conversación con el ángel de Yahvéh, 
dijo 

a su Hijo, que venía, 
que venía, 
y levantó una piedra de siete ojos, 
y yo mismo grabaré en ella, con buril de hierro, 
palabras que podrán mucho, 
lavar todos vuestros pecados en una sola colada, 
y merendaréis entonces, para celebrarlo, 
debajo de la parra, debajo  
de la higuera.110  

 

                                      
110 Zacarías, III, 8 ss. 
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 nóminas 
 
 Antes de empezar el mundo Dios lo escribió todo, 
 todo. 
 En el principio no había nada, 
 casi, 
 nuestro señor temblaba (la fiebre arrancaba del asco, 
 de la tristeza) 
 en un rincón de su oficina,  
 hojeaba  los dos libros de la biblioteca que lo habían ocupado 
en el Prólogo, 
 uno repite, o avanza, exactamente,  
 minuciosamente,  
 lo que seremos, 
 vienen en él todas las horas de nuestra historia común,  
 de nuestras vidas particulares, 
 y lo usará para decidir nuestra última suerte, 
 el otro es un censo tremendo,  
 que trae todos nuestros nombres, 
 pero ojo,  
 si no nos sujetamos,  
 llenos de temor,  
 a Él, 
 nos borrará,  
 y padeceremos la muerte 
 segunda, 
 y vale, 
 que pronuncie su príncipe,  
 durante la lectura puntual del libro, 
 tu nombre, con todos sus apellidos, 
 estar apuntado en su cielo.  
 Es cosa que entienden,  

tarados,  
los voceros de nuestro final, 
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 Daniel, Isaías, Ezequiel, Malaquías,  
 Juan, 
 y que supo Moisés, 
 y contó el Cristo a los que lo seguían.111 

                                      
111 Éxodo, XXXII, 32 – 33; Salmo CXXXIX, 14 – 16; Salmo LXIX, 29; Daniel, VII; XII, 1; 
Isaías, IV, 3; XXXIV, 16 – 17; Ezequiel, XIII, 9; Malaquías, III, 16 – 17; Lucas, X, 20; 
Apocalipsis, III, 5; XIII, 8; XVII, 8; XX, 12 ss. 
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 acerca del suicidio en la Biblia:  
 aspectos doctrinales 
 y casos 
 

 en el Antiguo Testamento 
 
*****   
 La Ley 
 vieja 
 (la palabra del dios viejo) 
 calla  en este punto: sus atarantinadas historietas 
 no. 
  
***** 
 Detrás del ñublado mágico que les servía de rumbeador se han 
entrado en el desierto. 
 A la noche,  

con el rocío, cae  
el maná,  
y preparan con él unas tortas como de aceite que los sostienen 

un poco y aburren  
mucho. Tenían, de todos modos, “el alma 

 seca”, 
 y se juntaban a berrear a las puertas de las tolderías. 
  
 Moisés,  
 que los había sacado de Egipto,  

con el cuento de latierraprometida, 
 se querellaba, no puedo, 

señor, 
yo  
solo 
con esta carga, la de tus divinas palabras, 
digo, 
que me pesa, 
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si me miras 
aún 
con algún favor 
llévame pronto contigo, 
por que no tenga siempre delante de los ojos mi mala suerte.112 
 

*****   
 Abimélek fue rey 
 jodido 
 de Israel;  
 se ha entrado hoy en la villa de Tebés, 
 rompiéndola, 
 y rodea su torre más fuerte, y la quemaría,  

con toda la gente que buscaba en ella asilo. 
  
 Una mujer, 
 entonces, 
 ventanera 

y brava, 
 le arrojó encima una muela de molino,  
 descalabrándolo, 
 y Abimélek, 
 por huir la vergüenza, 

que lo desfamaría, 
de que lo hubiese terminado una hembra, 

 ordenó a su escudero que lo traspasara enseguida, 
 enseguida, 
 con la espada.113 
 
*****   
 En Gaza, pelón 
 y desojado, 
 Sansón servía de mamarracho a los filisteos durante su misa 
 golfa, 

                                      
112 Números, XI, 10 – 15. 
113 Jueces, IX, 50 – 54. 
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 y solicita a Yahvéh un último favor, 
 que le devuelva un momento sus fuerzas 
 primeras. 
 Lo tuvo, 
 y rompió luego las columnas que sostenían el templo, 
 por que se derrumbase sobre él 
 y sobre sus enemigos, 
 y fue su hazaña más sonada.114 
 
*****   
 En el monte Gelboé, huérfano 

nuevo 
de hijos, 
y con una herida que lo iba acabando despacio, 

 Saúl 
 tiembla, 
 pide a su favorito, el que llevaba sus armas, 

que le dé muerte con la espada, 
 que no ensuciasen mis últimas horas estos capullos, 
 los filisteos. 
 
 Su pajecillo no pudo, 
 conque Saúl tomó la espada y se arrojó sobre ella;  
 lo mismo hicieron  
 después, 
 por imitarlo, 
 el escudero 
 y todos los de su Casa.115 
 
 La crónica la trae algo cambiada el libro segundo de Samuel. 
Allí 

el amalecita se presentó ante David con los trastos 
titulares 
de Saúl 
y la noticia de su final.  

                                      
114 Jueces, XVI, 22 – 31. 
115 1 Samuel, XXXI, 1 – 6; 1 Crónicas, X, 1 – 6. 
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Mareaba  
al rey 

 un vértigo, 
 el ruido de los carros de los enemigos lo fatigaba, 
 y me pidió que lo acabase deprisa, 
 deprisa. David, el rey 
 nuevo, 
 mandó que matasen al correo,  
 que había osado dar muerte al ungidodeyahvéh.116  
  
*****   
 Porque Absalón prefirió, antes que el suyo, el consejo de 
Jushay el arquita, 
 y David, el rey 
 viejo, 

había logrado salvar con ello su vida, 
 Ajitófel aseó su casa (su hacienda mueble, 
 y sus apellidos) 
 y se ahorcó 
 después.117  
  
*****   
 Zimrí, que gobernaba la mitad de los carros de Judá,  

asesinó a su señor, 
 y reinó en su lugar siete días en Tirsá; pusieron 
 después 
 cerco 
 a la ciudad, 
 y, 
 como vio que iban a capturarla, 
 se encerró en el alcázar 
 y lo quemó, 
 que lo consumiese, 
 también a él, con sus vergüenzas, 
 el fuego.118 

                                      
116 2 Samuel, I, 1 – 16. 
117 2 Samuel, XVII, 22 - 23. 
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*****   
 siguiendo las instrucciones  

alucinadas  
de Elías  
han degollado en el torrente de Quishon a todos los sacerdotes 

de Baal, 
 y Jezabel, su beata 
 ramera, 
 le envió un correo, maldiciéndolo, 
 y el profeta, 
 mierdica, 
 sentándose bajo una retama, 
 rogó a Yahvéh que aliviase sus terrores arrimándole la muerte,  
 ¿no ves que no soy mejor que mis padres?119  
 
*****   
 Jonás adelantó a Nínive que su alcalde celestial la destruiría 
dentro de cuarenta días, 
 pero la ciudad hizo penitencia y ganó el perdón de Yahvéh. 
 
 Enfadó a Jonás que se mostrara su dios 
 nuevo 
 blando, 
 y deseó, 
 por primera vez, 
 la muerte, 
 y Yahvéh hizo que creciese junto a él una planta de ricino, 
 de modo que suavizara su irritación con su sombra balsámica, 
 y a la mañana la secó, 
 y segunda vez quiso Jonás suicidarse, 
 y servía, 
 lo del intermitente ricino, 
 de parábola.120 

                                                                                                             
118 1 Reyes, XVI, 8 – 19. 
119 1 Reyes, XVIII, 40 y XIX, 1 – 4. 
120 Jonás, III y IV. 
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 en los evangelios 
 
*****   
 en los cuatro cuentos que cuentan al hijodediós sólo se 
desespera 

Judas, 
su pupilo 
peor 
 
Marcos  
y Lucas  
descuidan la relación de su final, dicen 
sólo  
que Jesús dijo,  
uno de vosotros entregará al Hijo-del-hombre, y  
ay, 
“más le valiera no haber nacido”121 

 
 segúnsanmateo Judas arrojó las treinta monedas de plata en el 
Santuario, 
 fue  

después 
a apartarse 

 y se ahorcó; 
los sacerdotes, 
aprensivos, 
compraron con las pesetas  
cobardes 
el Campo del Alfarero, 
y serviría éste en adelante de cementerio a los forasteros122 

 
 Pedro contaba otra cosa, que Judas se descalabró, 
 se reventó por dentro, 
 y se derramaron todas sus entrañas, y compró, 
 con eso, 
                                      
121 Marcos, XIV, 21; Lucas, XXII, 21 – 22. 
122 Mateo, XXVII, 3 – 5. 
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 un campo que llamamos 
 todavía 
 de Sangre123 
 
*****   
 lo supo su discípulo más privado, que sonará el quinto Ángel 
 la trompeta, caerá 
 una estrella 

del cielo, 
abrirá el Abismo, 

 y surgirán de él langostas monstruosas que molestarán a los 
hombres que no gasten en la frente el sello de Dios, tanto 
 que continuamente buscarán la muerte, 
 y no podrán encontrarla de ninguna manera124 
 
 parece, 
 entonces, 
 castigo, 
 terrenal infierno,  
 que te veas impedido para quitarte del mundo 
 de una 
 
*****   
 mirad que valéis el Templo de Dios,  

que su Espíritu, 
por ello, 
habita en vosotros;  
si alguno, 
entonces, 
se atreviera a destruirlo, Él 
lo romperá 
luego125 

                                      
123 Hechos de los Apóstoles, I, 16 – 20. 
124 Apocalipsis, IX, 1 – 11. 
125 Primera Epístola a los Corintios, III, 16 – 17. 
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la doctrina católica cita esta carta general para condenar al 

suicida, 
pero Pablo  
decía 
la Iglesia 
nueva, 
figurada, 
que iban levantando los cristianos 

 
***** 
 Pablo, en epístola 
 a los filipenses, hijos de la palabra que corrige el Libro 

viejo, 
 vacila: escogería 
 antes 
 irse, 
 arrancarse de todo esto, 
 si pudiera, 
 que estaría, 
 entonces, 
 siempre, 
 cerca del Cristo, 
 pero vivirá 
 aún 
 en la carne 
 para publicar su palabra126:  

adelanta 
el apóstol 
el mueroporquenomuero de santateresa, el ven- 
muerte- 
tan- 
escondida 
que corrió mucho por nuestras misticonas castillas 

                                      
126 Epístola a los Filipenses, I, 20 – 25. 
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 dos o tres nazires, o nazareos  
 

 mujerío de nazires  
 y nazarenos 
     
 no tuvieron mucha suerte con las mujeres los nazareos más 
notables,  

que a Sansón lo traicionaron su esposa 
apalabrada, 
en Timnáh, 
y Dalila, 
y terminaron, 
sus aventuras con ellas, 
y con la loba de Gaza, 
en carnicerías 
gore, 
y Juan, el Bautista,  
pagó con su cabeza sus melindrosas impertinencias con 

Herodías, aquello, 
digo, 
que pudo Salomé 
 
Jesús- 
Nazareno 

 sí: él 
 tuvo conventillo ambulante de beatas, ésas 

que lo seguían desde Galilea, 
 y marietas 

favoritas, 
la hermana 
mejor 
de Lázaro, 
la Magdalena, 
que será su apóstola 
primera 
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 barberías del nazir 
 

 “No pasará la navaja por su cabeza, porque el niño será 
nazir de Dios desde el seno de su madre.” Jueces, XIII, 5. 

 
 porque fuera nazir  

dedicado, 
Sansón no toleraba tijeras, 
ni la navaja, 
y traía en las siete guedejas de su cabeza, 
en lugar de ganadería de piojos, 
el plumón del avechucho arpado y garrulador que visitó a 

mamá en este otro huerto delicioso, 
el Espíritu Santo, 
lapalabradediós 
 
aunque los evangelios traen la dieta, de langostas 
y miel silvestre, 
y la camisa, que era 
de piel de camello, 
de Juan, 
y callan su pelambrera, 
las pinturas lo repiten con la melena, 
y las barbas, 
del salvaje, 
muy desarregladas 
 
tendría el Cristo,  
creo yo, 
menos escrúpulos, 
pues, 
igual que se titulaba señor-del-sábado, 
descuidaría otros melindres, también 
éstos, 
que tocaban en el aseo, 
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y fue coqueto, 
y tendría camareras que mimaban su peluquería, que era 
divina, 
acuérdate de lo de Betania127 

  

                                      
127 Marcos, XIV, 3 – 9; Mateo, XXVI, 6 – 13. 
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 nazires, nazarenos y pompas fúnebres  
 

no como José,  
 o Tobías: ellos 
 enterraron a sus padres siguiendo sus instrucciones exactas, 
 maniáticas128  
 
 el nazir,  

y el cristiano,  
porque se han quitado del mundo para seguir a alguna de las 

personas de su señor (esto  
es álgebra que ordenan los Números, advertencia 
algo severa 
de Jesús), 

 no pueden arrimarse a sus muertos, 
 ni ocuparse de su basura maravillosa129 
 
 Sansón, 
 en esto, 
 cumplió 
 o no, 
 según como se mire, 
 porque, 

goloso, 
hundió las manos en la carroña de un león para coger la miel 

de un panal que las abejas habían fabricado al amor de sus 
entrañas130 
  
 el Hijo del Hombre, 
 desde luego, 
 no, 
 mira 
 lo de la hija de Jairo, 
 lo de Lázaro131 

                                      
128 Génesis, XLIX, 29 ss. – L, 1 – 14.; Tobías, IV, 3 – 4. 
129 Números, VI, 6 – 7; Mateo, VIII, 21 – 22. 
130 Jueces, XIV, 8 – 9. 
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 tragicomedia tabernaria 
 
 el Nazir, apartado 
 para Yahvéh, 
 tiene (¡las vainas de su ministerio!) prohibida la uva (la albilla, 

la galeana, 
la ligeruela), 
con sus escombros 
y hollejos 
y orujos 
y mostos, 
y todos sus zumos  
(la mistela, 
el perojiménez, 
caldos moros 

 y cristianos 
 y atabernados 

y de dos orejas, 
¡el del priorato!, 
¡las lágrimas de cristo!), 
no puede gustar las pasas de Corinto, 
ni las sultanas, 
evita la flor, 
las heces, 
la madre del vino132 
 
el Nazareno 
famoso 
no, él 
hizo su primera maravilla cambiando el agua en vino en las 

bodas de Caná, 
y la penúltima cuando volvió el tintillo de la cena pascual en 

sangre 

                                                                                                             
131 Mateo, IX, 18 – 26; Marcos, V, 21 – 43; Lucas, VIII, 40 – 56; Juan, XI, 1 – 44. 
132 Números, VI, 1 – 4. 
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enfadaba a Jesús que los meapilas, 
contradiciéndose, 
pusiesen a la vez de vuelta y media a mi primo Juan,  
por su nazireato estrechísimo, y decían 
que traía el demonio dentro,  
y al hijodelhombre de oro 
y azul, sé  
lo que andan murmurando, 
que es un tumbacuartillos, 
un vivalavirgen, 
estudiante capigorrón, 
guitarrero 
goliardo, 
y no se me da nada, 
que los hijos de la Sabiduría conocen lo que es justo133 
 
miseñor, 
es verdad, 
sólo hizo voto de nazir después de hacer de copero de los 

Doce, 
cuando apuró el último vaso de vino de la última cena, 
y aseguró que sólo volvería a probarlo cuando llegara el Reino, 
en un cielo con bodega 
y barra 
que queda ahí, al otro lado 
de la cruz 
y de mi parusía 
 

 

                                      
133 Mateo, XI, 18 – 19; Lucas, VII, 33 – 35. 
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 la Sunamita, o Sulamita 
 
 era 
 ahora 
 David 
 el Rey 
 Viejo 
 de los cuentos, 
 y friolento, 
 y sus criados, 
 por remediar sus helores, 
 le han traído una virgen,  

Abishag la sunamita, 
y ella cuidaba de él, 
y lo servía, 
y él la acostaba consigo, 
pero no la conoció 
 
y porque David, amustiado, 
no vale, 
se hizo titular rey escondidamente su mayor 
último,  
Adonías, 
y Betsabé, 
cuando lo supo, 
defendió delante de su marido los fueros de su hijo  
mejor, 
Salomón, 
que tiene tu favor  
y,  
desde su apellido,  
también 
el de Yahvéh134 

  

                                      
134 2 Samuel, XII, 25. 
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 David mandó entonces que bajasen a su hijo Salomón a 
Guijón,  

montado encima de mi mula, 
 y lo ungiese  
 allí 
 Sadoq, 
 el sacerdote, 
 y lo publicase Natán, el profeta, 
 y que lo guarde de sus enemigos Benaías, micapitán, 
 y soplasen el cuerno, señalándolo como rey 
 nuevo 
 de Israel 
 
 David sentó luego a Salomón en su sillita, lo aconsejó 
 y se terminó 
  
 y Adonías fue a Betsabé,  

mira, rindo 
aquí 
mi mayorazgo, 
te pido nada más una cosilla,  
que me diese Salomón 
a Abishag,  
la sunamita,  
por mujer 
 
entendió Salomón la fullería de su hermanastro,  
que montar a la concubina del rey 
muerto 
era lo mismo, 
en derecho, 
que heredarlo, 
y ordenó que lo matasen135 

                                      
135 1 Reyes, I y II, 1 – 25. 
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 y será Abishag, la sunamita, con la ene cambiada 

en ele, 
la novia 

 del epitalamio  
algo cochino 
que hizo Salomón, 

 y asegura, 
 con aquellas bodas famosas, 

rimadas, 
 el suelo de su sabihonda monarquía, y la ruzafa 
 de sus mil y una noches136 
 

                                      
136 Cantar de los Cantares. 



 - 110 - 

 

 Jezabel 
 
 van sus títulos 

familiares 
 
Jezabel es la hija de Ittobaal, sacerdote de Astarté, la diosa 

 golfa, 
 y príncipe de Tiro, 
 otro aspecto de aquel querubín caído (¡Lucifer!)137 
 
 a Jezabel la tomó por esposa Ajab, el rey 

peor 
de Israel138 
 
hijadesatanás, Jezabel odió a Yahvéh, dios 
macho 
y envarado  
(¡el asco de su gigantesco miembro entumecido!), 
y persiguió a los alucinados que repetían sus palabras 

tremendas139, 
y era andadera de Baal y Asherá,  
por eso comían a su mesa (partían el pan 
con la reina, bebían 
de su vino, 
la tocaban por debajo de la tablarredonda) 
sus voceros140 
 
adelantó Elías, de parte de suseñor, su última 
suerte141, 
y Jehú, ungido por Eliseo, la publicó alcahueta, puta, 
una bruja142, 

                                      
137 Ezequiel, XXVIII, 1 – 19. 
138 1 Reyes, XVI, 29 – 33. 
139 1 Reyes, XVIII, 4. 
140 1 Reyes, XVIII, 19. 
141 1 Reyes, XXI, 23. 
142 2 Reyes, IX, 22. 
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entró en Yizreel 
y, 
cuando Jezabel, viuda 
nueva, 
asomada a la ventana de su palacio  
(afeites en los ojos, 
los cabellos tocados), 
chilló su crimen, que había asesinado a su señor, 
Ajab, 
Jehú apellidó con mucho ruido a los espadones,  
los mayordomos capados de la reina de ley de Israel, 
que la echasen abajo, 
y su sangre salpicó los muros,  
y los caballos la pisotearon 
 
Jehú se entró 
luego 
en el alcázar, 
comió, bebió, 
eructó, 
dijo, 
enterrad 
ahora 
como toca 
a la maldita, 
que es hija de rey, 
y salieron, 
y no hallaron de ella otra cosa que su cabeza vaciada, 
los pies 
y las manos, 
y se cumplía, 
con eso, 
dijo Jehú, 
la palabradediós, 
que devorarían los perros el cadáver de Jezabel, 
y servirían de estiércol sus restos a aquel huerto143 

                                      
143 2 Reyes, IX, 30 ss. 
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 después Jehú ordenó la muerte de los setenta hijos de Ajab, 

por que se terminasen todos los de su Casa, 
y derribó el santuario de Baal, en los altos de Samaría, 
y quemó su bosquecillo sagrado, 
y valdría  
desde ahora,  
su suelo, 
de cloaca144  
 

 pues yo prefiero (tú también, 
¿verdad?) 
a Jezabel:  
a las niñasmalas, gamberras (those naughty 
girls,  
le cattive ragazze) 
 

                                      
144 2 Reyes, X. 
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“…ex nihilo […] in nihilum…” 
 
en de Divinatione Cicerón combate a los estoicos, 
los cuales, 
detrás de los arúspices, 
echaban al suelo “la ciudad de la filosofía”,  
con sus castillos muy fuertes, 
cuando defendían que “existen algunas cosas que se levantan de 

la nada, 
o caen, 
de pronto, 
en la nada”, 
no, 
afirmaba, 
ceñudo, 
eran, 
ésas, 
agorerías, 
mamarrachadas de hechiceros que miran en las entrañas de los 

pardales, 
muy contrarias a la física 
 
“…et erit aliquid quod aut ex nihilo oriatur aut in nihilum 
subito  
occidere…”: dejadme que use estos dos verbos cardinales, 
de portería, orior 
y occido, 
que figuran nuestro nacimiento, 
y todos nuestros finales, 
en dos de los horizontes de la rosa marinera: yo 
digo 
aún, 
don Garbanzo, 
con los alucinados pajareros, 
que somos un solecico que vacía una mañana las cocheras 

levantinas 
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y deja la carcasa del carro, una tarde cualquiera,  
en el deshuesadero 
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